超级球迷追世界杯40年 七十年代3毛钱看容志行

    这几天，我正办理去巴西的签证。我不是去旅游，而是去看世界杯。6月20日走，这场足球盛宴，我不能不参加，不然会后悔一辈子。
    讲述人
    茂哥：61岁，清徐人，超级球迷
    世界杯记忆：1974年、1978年
    A 在部队和足球结缘
    我十一二岁的时候，在老家清徐见过足球，但没玩过，看着足球在人们的脚下滚来滚去，便对这项运动充满了好奇。1965年，全家从清徐迁到太原后，第二年，“文化革命”开始，我辍学了。1969年参军，部队上的文化活动丰富多彩，足球是最受欢迎的。也就是那时候，我疯狂地迷恋上了足球。“八一”足球队经常在场上训练、打比赛，足球精英们的顽强毅力深深地震撼着我。业余时间，我和战友们一块踢球，切磋球技，没多长时间，技术大长，这让我兴奋不已。
    上世纪70年代初，“文化革命”盛行，处于封闭状态下的中国足球队与来中国比赛的外国球队较量，总是不堪一击，负多胜少。由于历史原因，中国足协退出国际足联后，不能参加“世界杯”。对于什么是国际足球惯例？什么是世界先进搞法等等，因为没有参照物，几乎一无所知。很显然，中国足球因“文革”浩劫已经一盘散沙，弱不禁风。
    另外，民间的群众体育文化也处于低谷时期，但孩子们热爱足球的天性并未被泯灭，在路上，他们喜欢边走路边踢小石子之类的东西，在大家心里这就是变相地踢足球。
    B 第一次看国际足球赛
    “文革”后期，国门稍微打开了一些，足球又逐渐回到大众中间。我家亲戚的一个孩子说，那时他经常和几个小伙伴找一块场地，放两个书包，码两块砖头，或者摞几件衣服，一个简单的球门就成了。踢球没有犯规，没有出界，有的只是激情和怒吼，为了一个球大家伙儿忙得不亦乐乎。经常踢球到天黑，踢到妈妈亲自过来叫回家吃饭。也许越是简单的东西越能让人记忆深刻。他说，那段小时候的时光真的很快乐，没有包袱，不用想太多。与此同时，一些厂矿企业单位的足球运动也有了苗头，“发展体育运动，增强人民体质”，这句口号一度流行。当时，学校有校队，工厂有厂队，每逢星期天或节假日，体育场就热闹起来。
    70年代中期的一个夏天，我去上海探亲，有机会看到一场国际比赛，大概是叫中南友好足球邀请赛，是中国和南斯拉夫球队之间的比赛，在当时很有名气的江湾体育场举行。我提前花3毛钱买了一张球票，3毛钱在那个年代可是大钱。禁不住足球诱惑的我，只好勒紧裤带委屈自己的肚子。下午三点比赛正式开始，我早早进场，坐到最前排。全场看球的有3万多人，黑压压的，我想他们中的大多数是不是也和我一样，为了看这场球，得省好几天的口粮？
    赛场上，中南两国的球员踢得激烈，可场下的球迷似乎比球员还激动，呐喊声、加油声，不绝于耳。那是我第一次看这样大型的比赛，心情无法形容。容志行、李宙哲、李松海……这些平时在广播里听到的国足精英，我心目中的偶像，今天终于近距离看见了。
    C 山西足球队，也曾辉煌过
    1975年，我又去上海出差，在闸北体育场看了一场足球赛，上海大隆机器厂的业余足球队和山西省专业足球队对决。
    大隆机器厂足球队虽然是业余的，但水平相当高，因为有些退下来的国家队老队员被安排在这里，他们传帮带起来了一批年轻的队员。像这种情况，当时全国的厂矿单位有很多。所以，那个时期的国有单位体育运动朝气蓬勃，后继并不乏人。当时娱乐方式单一，业余时间少有打牌、耍麻将的，年轻人一下班，就是耍球了。虽然没有现在绿茵茵的场地，都是沙土地，但大家玩得很畅快。家属院、体育场、学校里，到处都有运动的身影。大隆机器厂的足球运动是那个时代的一个缩影。